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Resumo:
Este breve ensaio sobre a arte poética 
de Sophia, vertida não só nos seus conheci-
dos textos (Arte Poética) mas em toda a sua 
Obra, pretende alcançar a matéria-prima so-
bre a qual a poeta portuense constrói o seu 
olhar sobre o mundo. Nesse olhar convergem 
o sagrado, o transcendente e o peculiarmente 
cristão, o melhor da cultura ocidental, desde 
Homero a Rilke ou Hölderlin, ou «a exactidão 
da Cruz, na luz branca de Creta»




This brief essay on Sophia’s poetic art, 
spilled not only in her well-known texts (Arte 
Poética) but throughout her work, aims to re-
ach the raw material on which the Porto poet 
builds her gaze on the world. In this look, the 
sacred, the transcendent and the peculiarly 
  —  171  —
Teoliterária V. 11 - N. 23 - 2021ISSN - 2236-9937
Christian converge, the best of Western culture, from Homer to Rilke or Hölderlin, 
or “the accuracy of the Cross, in the white light of Crete”
Keywords: Sophia, Hölderlin, sacred, transcendence, Christianity
P ara o meu tema, se mais não fosse dada a brevidade do tempo de que disponho, não preciso de reflectir sobre Sophia, mas a partir 
do que ela mesma escreveu sobre o tema. De facto também aqui, 
parafraseando Eduardo Lourenço, a poeta foi musa de si mesma (1).
E não apenas nos cinco pequenos ensaios a que deu o nome arte 
poética (2), mas sobretudo num pequeno texto, que nunca vi citado, para 
o Jornal do Comércio em 31 de Dezembro de 1967, que foi o ano de 
aparição, recorde-se de Geografia, em que a autora se alarga, mais que 
em nenhum outro livro, à inspiração grega.
Intitula-se este pequeno texto, “Hölderlin, ou o lugar do poeta” e os 
versos do poeta germânico são citados segundo a tradução de Paulo 
Quintela. Convêm não esquecer ainda que nos primeiros livros da poeta, 
editados pela Ática, há sempre, no rosto, um pequeno texto de Novalis 
que reza assim: “A poesia é o autêntico real absoluto. Isto é o cerne da 
minha filosofia. Quanto mais poético, mais verdadeiro”.
Referindo-se a Hölderlin, no texto citado, desenvolve Sophia o verso 
do poeta romântico alemão que Heidegger também glosou, num texto 
comemorativo dos vinte anos da morte de Rilke em 1946, (3) 
“Para quê poetas em tempos de indigência?”
“Hölderlin, escreve Sophia, era o poeta em estado puro. A poesia 
era nele uma forma de santidade. Era a vocação do sagrado. Por isso 
ele era incomparável com um mundo dessacralizado. Incompatível com 
1. Em Sophia de Mello Breyner Andresen, Nocturno melodia, Antologia Poética (1944-
2001) Barcelona 2004,7 
2. Em Obra Poética (OP 889-898) Assírio e Alvim, Lisboa 2015
3. Texto em M. Heidegger, Caminos del Bosque Madrid 1995, 199 e s. 
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tudo quanto não tivesse sentido divino”.
E mais adiante continua Sophia: “Mas Hölderlin é um daqueles ho-
mens que aprendeu com os gregos e foi por isso que aprofundou e revo-
lucionou toda a visão que a idade moderna tinha do mundo helénico. É 
por isso que W. Dilthey diz:
“Hölderlin, por seu lado, cantava o ponto mais fundo da concepção 
grega do mundo: a ideia de afinidade entre natureza, homens, heróis e 
deuses. Os helenos representavam para ele a nossa interior comunida-
de do ser com a natureza. Justamente porque é um anunciador do ter-
restre, o poeta não tem nenhuma conivência com o mundano. Hölderlin 
opõe com clareza o terrestre ao mundano. Ele sabe, desde o princípio, 
que será destruído pelo tempo de “indigência” do mundano”.
Depois Sophia cita uma passagem do poema Arquipélago onde se 
lê: “Mas aí, a nossa raça, sem divino vagueia na noite”. E comenta: “É no 
meio deste mundo de fúria que Hölderlin busca o seu caminho”.
Sophia para além de ter um poema intitulado Fúrias (4) tem muitas 
fúrias na sua obra desde “o abutre que alisa as suas penas, até Catilina 
que caminha “sem medo e sem mentira”, ou a Mónica “que tem tempo 
para tudo, excepto para a poesia, o amor e a santidade”.
No texto que estamos a comentar, escreve Sophia: “regressando ao 
ponto de partida dos gregos, ele (Hölderlin) dá ao terrestre um atenção 
religiosa. Ele é o poeta salvador do terrestre, aquele que busca o en-
contro com o divino no plano da criação”. E continua: “Fazer com que o 
terrestre não se perverta em mundano é esta uma das tarefas essenciais 
do poeta. Por isso ele busca o encontro inteiro, livre e criador com as 
coisas. É esse encontro que Hölderlin canta quando no “arquipélago” 
diz: “Pois a vida se encheu toda de sentido divino”. “Palavras difíceis de 
entender num tempo de indigência que é um compromisso ambíguo e 
retórico entre o mundano e a transcendência” (5)
4. OP 814 
5. Jornal do Comércio. Cit. 
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O Poema citado de Hölderlin intitula-se: “para quê poetas em tempo 
de indigência”.
É esta mundividência que encontramos nos cinco pequenos textos, 
denominados Arte Poética, conquanto se forma menos explícita.
Assim em Arte poética V, texto lido na Sorbonne, em Dezembro de 
1988, Sophia lembra que teve a “sorte de conhecer o poema antes de 
conhecer a literatura”: Eu era de facto tão nova que nem sabia que os 
poemas eram escritos por pessoas, que julgava que eram consubstan-
ciais ao universo, que eram a respiração das coisas, o nome deste mun-
do dito por ele próprio”.
E conclui: “No fundo toda a minha vida tentei escrever esse poema 
imanente” (6)
Como bem observa Eduardo Lourenço que medita sobre Sophia 
com o sabor e o saber do pensamento filosófico e de vasta cultura huma-
nista, “os anos quarenta, os da sua aparição na cena cultural portugue-
sa, como se adivinhassem que o mundo cristão conhecia um eclipse a 
nenhum outro comparável, se viviam em poesia e em prosa com tempos 
de neopaganismo. Não eram já os sofisticados do heteronismo pessoa-
no, Ricardo Reis, todavia mal conhecido nessa época, mas os de David 
H. Lawrence e de Miguel Torga, que algum eco deixaram na primeira 
Sophia que transfigura a sua rude e naturalista visão paga do mundo em 
pura música, sem conservar a sua exaltação dionisíaca, mas apenas o 
seu perfume. Ou melhor a sua nostalgia”.
A história, a pequena, continuo a citar Eduardo Lourenço de um país 
silencioso e um pouco silenciado; a grande, das tragédias do século 
que um dia entrarão em seus poemas, ouve-se pouco ou nada em seus 
primeiros livros. Como se nascesse do Imemorial. Em todo o caso do 
Imemorial da Poesia que em seu caso excepcional não foi uma fábula, 
mas uma dádiva da vida. “(…) Como se isso não bastasse, logo que sou-
6. Arte Poética, V, OP, cit., 898.
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be ler, num meio excepcional como o seu, descobriu Homero e com ele o 
mundo grego de deuses formosos como homens e de homens formosos 
como deuses, que será para ela, para o mundo do divino”. (7)
Ainda que em osmose com a natureza inteira, a jovem Sophia, to-
davia como nota ainda, com inusitado rigor Eduardo Lourenço, nunca se 
entregou sem reservas aos êxtases panteístas da sua divindade supos-
ta. Logo este lirismo dionisíaco se descobre ambíguo como Diónisos:
Príncipe estranho por quem
Chamam as horas obscuras do delírio,
Senhor dos bailes, negro lírio
A ti canto e nada mais.
Numa entrevista recente (Público, 9 de Agosto de 2018), o editor de 
Sophia Zeferino Coelho, que se confessava nessa mesma entrevista co-
munista, fazia duas afirmações que muito interessam para o meu tema.
Numa primeira, sublinha a maneira “como se insere em toda a his-
tória da poesia e as preocupações que estão por detrás da elaboração 
poética e da produção poética; e sobretudo uma tradição muito alemã 
que arranca com Novalis, e que é, no fundo a morte de Deus depois do 
Iluminismo, a impossibilidade de acreditar em Deus, o sentimento de 
perda que isso acarreta a quem isso acontece e a tentativa de através 
da poesia restabelecer essa unidade com o mundo. Ela teoriza isso. Há 
quase toda uma teologia na obra de Sophia”.
Uma segunda afirmação de Zeferino Coelho é que há em Sophia 
uma contradição, dado que sendo católica e seriamente católica, acre-
dita num Deus católico que é transcendente, mas está fora dele e toda 
a sua poesia é exaltação do divino como inerente ao mundo material; o 
divino é a perfeição da curva da onda, a elegância da haste do trigo.
Quanto à primeira firmação estou inteiramente de acordo com 
Zeferino Coelho e até com a sua falta de pudor ao romper com uma cer-
7. E. Lourenço, cit, 7-8 
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ta tradição de falar de Deus e do sagrado na literatura. De facto Sophia 
é um poeta moderno do ponto de vista cultural por ter levado a sério a 
morte de Deus, que é o mais marcante da Modernidade. E há muitos 
textos na sua poesia que nos recordam este sentido nietzschiano, como 
o poema Exílio. 
Exilamos os deuses
E fomos exilados da nossa inteireza (8)
Mas não há em Sophia, ao menos permanentemente a ideia de cri-
se, que é típica da cultura da Modernidade sendo a meu ver, substituída 
pela de nostalgia (de um mundo outro, de uma sociedade outra; no limite 
pela ressurreição). E mau grado as suas incursões libertárias, como uma 
espécie de irmã gémea de Kassandra, “perdida sem saber se caminha-
va, entre os deuses ou entre a humanidade” (9) ou a sua simpatia por 
Catilina, o fora de lei, reconheceu que “há em todas as coisas o agoiro 
duma fantástica vinda”(10)
Quanto a haver uma contradição na obra de Sophia, ou antes na sua 
postura de católica, como se uma católica que admite o transcenden-
te, não pudesse comprometer-se com a imanência, há um preconceito 
corrente na doutrina marxista, e também burguesa. Sophia também o 
sentiu. E exprimiu.
Por curiosidade lembro que havia na sua biblioteca a obra de Theilhard 
de Chardin Le Milieu Divin, muito sublinhada no primeiro capítulo e com 
algumas anotações, precisamente lá onde o jesuíta afirmava que com a 
Incarnação “nada é profano, aqui em baixo a quem quiser ver”.
 De resto Sophia cita Teilhard. (11)
É por isso que do canto bíblico, Sophia glosará sobretudo o tema da 
ausência de Deus e o tema da continuidade do homem, à maneira da 
8. Em O Nome das Coisas OP, cit, 
9. OP, cit,. 159
10. Apolo Musageta, OP, cit., 70, 71 
11. Arte Poética IV, em OP. cit., 894 
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figura da luta entre Jacob e o Anjo.
Já no Livro Sexto, quando a influência grega era ainda pletórica, quali-
fica a transcendência do seu Deus, muito à maneira do Antigo Testamento, 
de Isaías e de alguns Salmos sobretudo, nomeando-o assim
Eis-me
Tendo-me despido de todos os meus mantos
Tendo-me separado de adivinhos mágicos e deuses
Para ficar sozinho ante o silêncio
Ante o silêncio e o esplendor da tua face
Mas tu és de todos os ausentes o ausente
Nem o teu ombro me apoia nem a tua mão me toca
O meu coração desce as escadas do tempo em que não moras
E o teu encontro
São planícies e planícies de silêncio
Escura é a noite
Escura e transparente
Mas o teu rosto está para além do tempo opaco
E eu não habito os jardins do teu silêncio
Porque tu és de todos os ausentes o ausente. (12) 
Indo mais além nesta ausência de Deus, no conto O Homem. Sophia 
retrata, nos caminhos do mundo, o homem em cujo rosto “estavam ins-
critos a miséria, o abandono e a solidão,” e que identifica com o Cristo 
abandonado por Deus na Cruz. Este tema do rosto e da ausência e da 
cruz como ausência foi muito desenvolvido na teologia luterana e mais 
tarde em Hegel; o rosto como lugar do sagrado aparece no pensador ju-
daico contemporâneo Emmanuel Lévinas que experimentou os campos 
de concentração. O mesmo tema aparece no filósofo judeu Elias Wiesel, 
a propósito da Shoah.
No conto O Homem, identificando o pobre com Cristo crucificado, 
perante a passividade de Deus, Sophia escreve: “Para além da dureza 
das traições dos homens, para além da agonia da carne, começa a pro-
12. OP, cit., 454 
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va do último suplício: o silêncio de Deus” (13)
E num poema de Mar Novo, este tema aparece numa linguagem 
dum salmo: 
É o teu rosto que eu procuro
Através do terror e da distância
Para reconstrução dum mundo puro (14)
A figura da transcendência encontra uma resposta mais positiva no 
poema Senhora da Rocha, em que Sophia opõe uma imagem humilde 
duma capela perdida, à luxuriante Vitória de Samotrácia:
Tu não estás como Vitória à proa
Nem abres no extremo do promontório as tuas asas
Nem caminhas descalça nos teus pátios quadrados
Nem desdobras o teu manto na escultura do vento
Nem ofereces o teu ombro à seta da luz pura
Mas no extremo do promontório
Em tua pequena capela rouca de silêncio
Imóvel muda inclinas sobre a prece
O teu rosto de madeira e pintado como um barco
O reino dos antigos deuses não resgatou a morte
E buscamos um deus que vença connosco a nossa morte
É por isso que tu estás em prece até ao fim do mundo
Pois sabes que nós caminhamos nos cadafalsos do tempo
Tu sabes que para nós existe sempre
O instante em que se quebra a aliança do homem com as coisas
Os deuses do mar afundam-se no mar
Homens e barcos pressentem o naufrágio (…)  (15)
É também uma espécie de recolhimento no sagrado que Sophia 
descreve no texto “Caminho da manhã”, que retrata, a ida ao mercado 
em Lagos até acabar na capela, para escutar o silêncio, que não resisto 
a citar, em parte. Trata-se duma leitura da criação, à procura de um cen-
tro como se fosse uma demanda do Santo Graal:
13. (Contos Exemplares, Porto, Figueirinhas, 2004, 140 
14. OP, 356 
15. OP, 501 
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Vais pela estrada que é de terra amarela quase sem ne-
nhuma sombra. As cigarras cantarão o silêncio de bron-
ze. A tua direita verá primeiro um muro caiado que dese-
nha a curva da estrada. Depois encontrarás as figueiras 
transparentes e enroladas; mas os seus ramos não dão 
nenhuma sombra e assim irás sempre com a pesada 
mão do sol pousada nos teus ombros, mas conduzida 
por uma luz suavíssima e fresca. Até chegares às mura-
lhas antigas da cidade que estão em ruínas. Passa de-
baixo da porta e vai pelas pequenas ruas estreitas (…)
Entra no mercado e vira à tua direita e ao terceiro ho-
mem que encontrares na frente da terceira banca com-
pra peixes: os peixes são azuis e brilhantes e escuros 
com malhas pretas. E o homem há-de pedir-te que ve-
jas como as guelras são encarnadas e que vejas como 
o seu azul é profundo e como eles cheiram realmente 
a mar (…)
Caminha rente às casas. Num dos teus ombros pousa-
rá a mão da sombra, na outra a mão do sol. Caminha 
até encontrares uma Igreja alta e quadrada. Lá dentro 
ficarás ajoelhado na penumbra olhando o branco das 
paredes e o brilho azul dos azulejos. Aí escutarás o si-
lêncio. Aí se levantará como um canto o teu amor pelas 
coisas visíveis que é a tua oração face ao grande Deus 
invisível. (16)
Vivendo numa Modernidade, marcada, no seu máximo fundamento 
e denominador, pela chamada morte de Deus, é aí como escreve, no 
texto Hölderlin ou o lugar do Poeta, que inscreve a sua Poesia e seus 
textos em prosa, os Contos Exemplares e os Contos para Crianças.
D. António Ferreira Gomes, usou, para qualificar a sua obra, no pre-
fácio à 3ª edição de Contos exemplares a expressão, “Pórtico sobre o 
aberto”, com rara felicidade.(17)
Voltando a Rilke a Hölderlin várias vezes Heidegger comentou estas 
temáticas (18) dando à poesia o lugar absolutamente insubstituível de casa 
do ser e ao poeta a função de pastor do Ser. Nessa intencionalidade per-
16. Livro Sexto, OP, 443-444 
17. Contos exemplares, cit., 36 
18. Ver sobretudo: a frase de Nietzsche, Deus morreu (1943); e “para quê poetas” 
(1946) em Caminos del bosque, Madrid 2008. E L’homme habite em poète em Essais et 
Conferences. Paris, Gallimard, 1958
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corre Sophia o divino dos gregos, a transcendência da busca do objecto 
perdido dos místicos e dos crentes de fé nua e, mais raramente, as repre-
sentações cristãs, como no Cristo Cigano ou no poema Senhora da Rocha.
Para explorar esta temática até ao fim, seria necessário comparar 
os tempos de Sophia com os tempos do mundo em que viveu, desde 
a jovem portuense que lia Homero em resumos simples até às suas 
preocupações e compromissos políticos. De facto não cerrará os olhos 
à experiência humana e “ao espantoso sofrimento do mundo”. Mas se 
baixa a esse inferno será sempre para exorcizá-lo. Vive num tempo divi-
dido. Mas integrou a noite sem se perder nela. E foi ao ponto, de levar a 
abertura à transcendência não só, na recusa do duque de Gandia peran-
te a morte de Isabel de Portugal, mas na ressurreição como sentido do 
mundo e “acabamento da Grécia”:
Ressurgiremos ainda sob os muros de Cnossos
E em Delphos centro do mundo
Ressurgiremos ainda na dura luz de Creta
Ressurgiremos ali onde as palavras
São o nome das coisas
E onde são claros e vivos os contornos
Na aguda luz de Creta
Ressurgiremos ali onde pedra estrela e tempo
São o reino do homem
Ressurgiremos para olhar para a terra de frente
Na luz limpa de Creta
Pois convém tornar claro o coração do homem
E erguer exactidão da cruz
Na luz branca de Creta. (19)
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